初识《我们仨》，我折服于它的精致，总觉得随身携带的宠幸才对得起它的淡雅与乖巧。然而简单至极的目录对我而言没有任何吸引力，一开始无厘头的梦更让我失去了趣味，但因某种情愫的牵引，我只得并不走心地跟着梦游走，在其中浅浅地感受杨绛对钱钟书的牵挂、依赖以及“为君不知疲、为女掩着痛，只为相随无别离”的情义。

书中百分之八十的内容是杨绛有条不紊地唠着家常，无主无骨、絮絮叨叨，与世间家庭无异。如果非要说有什么区别，便是优良的家风与家境，而这一“优”足以冲淡人间烟火的大半颜色。虽有“忧卿烟火熏颜色，欲觅仙人辟谷方”的诗句，但他们却依旧在鸡鸭、鱼虾、蔬菜中以冒险的心态求趣，亦可在不同红茶中取其香、苦、色，在满足口感的过程中找乐，这些我们种种的不屑，却是他们乐此不疲的满足与快乐。

书中最先吸引我的是那些承载着记忆的黑白照片，在我看来它们更能直白地讲述“我们仨”的故事。我很好奇，是什么样的情感能让一对人在终究老去的时候，依旧可以一人握推，一人持剪，相互理发，好让彼此更精致。我一遍遍看着所有的插图，始终找不出任何浓情蜜意，也寻不出彼此眼中的激情澎湃，在他们从容的微笑中，我感受到更多的是一种相敬如宾的唯美，一种由内而外散发的优雅，“敬”得有距离，“敬”得有粘度。

 “我一个人思念我们仨”，始终是平淡无奇地自顾自说，朴素、单纯，偶尔一两句押韵的文字却足以触碰到内心的那一抹痛。“往者不可留，逝者不可追”，让人在感受“他们仨”失散的揪心中不禁自我回忆。

书，始终是他们钟爱的。共赴牛津，辗转巴黎，新婚俩人的腻，不仅在于时光，更在彼此“腹有诗书气自华”的内在吸引，从“只为一人守”到“又添一女疼”。当我想要回忆初读《我们仨》的感受时，却发现即便努力回忆也还是忘却了诸多内容与细节，唯独清晰记得杨绛这位娇小姐对爱的强烈感知。

她包容着爱人不会打蝴蝶结，分不清左右脚，拿筷子一把抓的孩子气；纵容着爱人打翻墨水瓶，砸坏灯，弄坏门轴的笨拙；她为自己精心将女儿喂养成胖胖壮壮的瓷娃娃而开心，也因二十多天坐船让孩子变得瘦弱而深恨自己的疏忽；她欣赏女儿总能格物致知，也欣慰于公公“吾家读书种子，唯健汝一人耳”的认可。在她眼中一切皆是美好，她满足于三人各自工作，各不相扰，一人著《管锥编》，一人译《堂·吉诃德》，一人伏案审稿，虽一同经历家乡沦陷、下放等，却始终未打破这份感情的平衡，“他们仨”在动荡的年代、艰难的岁月中虽遭厄运戏弄，却坚信相守胜于别离，因而发愿：只有死别，不再生离！ 

书末写道：“我清醒地看到以前当作‘我们家’的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道。我还在寻觅归途。”那一瞬间，我仿佛看到一位老人半弓着腰背，倚扶石栏，望着随波摇曳荡漾的小船自然地渐渐地远去，夕阳的余晖斜铺江面，虽未折射出过多光彩的颜色，但是满江的橙红色足以温暖她的眼、她的心、她身体的每一处。分明安静得那般美好，却弥漫着绵延的酸、苦、悲……让人生疼又不忍打扰，任由她就那么安静地望着、守着。       

读着读着，我的内心不由生出些许歉意，为起初对《我们仨》无趣无味的错识。我们时常厌倦自己生活的无趣，然而转身欣赏和偏爱的又何尝不是别人的平淡，我们缺少的从来都不是爱，而是相守的耐心和甘愿清淡相伴的执着。我们为自己注入了太多欲望，却仍理直气壮地要求他人的迎合、认同甚至臣服。我们曾斑斓的生活也恰恰在歇斯底里的求同中变得平淡无锋芒，可又无法控制地羡慕别人感情中不必求同的那份新鲜。

合上《我们仨》，我竟有一种锥心的痛，不是所有的爱都有机会再重来。我们不知要兜兜转转多少个轮回才能真的感悟到“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”的凄凉与伤感。一本书，让人知道如何更好地爱与被爱；一份平淡，真切地让我们体会到懂得与珍惜便是幸福！

（作者单位：汾西矿业高阳选煤厂）